WIND

　　我其实常常说谎，大多数时候，都是为了好玩，胡说八道，逗人逗己一笑。少数时候，便是那些所谓的不得已的“善意的谎言”。

　　虽然自己会做这种事，但生平又最恨别人对自己说谎。只要发现有人对我说谎，除开不能当真的玩笑话，只要是认真的谎言，恶意的不用说了，善意的我也痛恨。

　　这很矛盾，又很讽刺。我似乎是一个多疑的人，对谎言太敏感，再加上自己又深谙此道，不发现反而很难。一般有人会对我说谎，不可能是有什么好事发生打算竭力隐瞒一辈子，可能是知道了我所不知道的真相，又怕我知道后受伤害。而每当我发现的时候，虽然也理解说谎者的善意，但真相和证据这一类事情的杀伤力，通常无法被这片善意抵消。

　　所以有时候偏激起来，便认为无一谎言是善意。就算是一个人，可以暂时成功地将一件实事对另一个人隐瞒得天衣无缝，也难保就不会有水落石出纸包不住火的那一天；即便能隐瞒一辈子，被骗的人永不知情，浑噩度过一生，那么这个说谎的人，苦苦煎熬一生，隐瞒这件事实也许对他本身伤害更大。

　　所以说来说去，虽然我很难相信我接下来要说的话，但我不得不表示小学时思想品德课教我的“说谎是不对的”这句话是对的。

　　人有得知真相的权利，更何况当你自己还是当事者。你有什么资格不去正视赤裸裸的真相，不去面对血淋淋的人生？所以当你发现有的人身陷囹圄而不自知，你又得知内情的时候，拜托，你有义务口诛笔伐，惊醒梦中人，我们国家不就是一只不醒的睡狮？反过来，你如果自认为“善意”地欺骗他，让他生活在自己的世界，他迟早有一天会被幻想溺爱得软弱无能，会被现实冲击得伤痕累累。

　　有的人，喜欢听信谎言，更有的人，根本自欺欺人，活在自己的世界。谎言也许是“善意”的，但在这个现实的世界，行善在某种意义上，可以说是一种犯罪。

　　我拜托大家，无论出于什么心态，请不要再对我说谎。

　　我何必说谎？

　　前两天忽然发梦见到你，还是一副唯我独尊酷毙了的神情，你冷冷地说说：“dude，好久不见。”

　　是啊，好久不见！从那个形影不离，天天见的岁月，到现在几乎音信全无，好久不见的日子，过了多久了？很久了？但我还是常常想起你，在想起你的时候，脑子里会浮现你的音容笑貌，或者说，嬉笑怒骂。过去很久了么？但我从未对你感到陌生。

　　坦白讲我没以为会跟你成为老友，那时候第一眼看到你，只觉得这个人怎么那么复杂，融合了强壮、黝黑、愣头愣脑、难沟通、以及倒霉这些特质。但那只是第一印象，虽然这其中有一些在日后让我发现，其实是真的……我记得第一次看到你的那一天是2005年的9月5号，这个日子很好记，因为那也是我拿着录取通知书，到大学报到的日子。那一天你与众不同地，一个人像搬运工一样携带着一整部台式电脑——你没有看错，的确是台式机，从千里之外的广东省大驾北上，我只能说，唔，是一个另类的人……

　　日后的某一天，当我俩满腔热血地从朝阳公园一人卖了一辆赃物二手自行车，你得意洋洋我气喘吁吁地骑回学校时，我说：“阿德，我骑不动了，我这辆没你的好骑。”

　　你说：“放P，老子不信。”

　　我只好说：“不信我们换着骑，你就知道了。”

　　一换，果然证明我所言非虚。在那一刻我想清楚了两件事：第一，我最初看到的阿德身上的倒霉特质，正在不可避免地向我蔓延；第二，他真的很粗鲁。

　　再后来，随着我们的赃物自行车再次变成赃物，我们从有车一族被打回原形。从此走上了只能并肩走路，无法骑车耍酷，干嘛都要拼命省钱以免饿肚的辛酸道路。

　　插播一句：虽然是工科生，但我表示对押韵神马的毫无鸭梨。

　　那时候，发生了一件很严重的事，这件事，对我幼小纯洁的心灵造成的强大影响，直到现在还在继续，继续，续，玉，亿……就是这件事，彻底改变了我跟阿德之间的关系！

　　那阵子，为了弥补自行车凭空消失的损失，一切娱乐活动被局限在宿舍内。时维九月，序属三秋，QQGAME搭乘着新中国第一批宅男如雨后春笋般涌现的美好春风，在我俩中蔓延开来。

　　有一天，当我独自在宿舍打游戏时，那件事，就这么发生了。。。

　　当时，我没关门，宿舍里除了我打游戏的声音以外，没有别的动静。游戏中，我遇到了一个强大的对手，一直秒杀我，我杀红了眼，全神贯注，压根没有注意到阿德已经悄然回到了宿舍，走到了我的背后！

　　当时，随着我又输了一局后一连串珠落玉盘的脏话，背后的阿德突然把手放到我的肩膀上，我一惊，冷汗连连，鸡皮疙瘩掉了一地，这光天化日的，难道你想？！

　　果然，被我猜中了，阿德又故技重施，那就是像老虎拎小鸡似的把我从椅子上抓起来再扔到一边，自己果断坐下，并且意气风发地甩甩头，同时撂下一句义正言辞的对白：“敢欺负我柯文！”然后开始了游戏。

　　他比我玩的好，在帮我报仇之后，方得意地离开，并且留给我一个“怎么样？！”的风骚眼神。这件事也让我认识到两点：第一，我现在还打不过他，关于屡屡被他鸠占鹊巢不让我玩游戏这件事就先忍着，君子报仇十年不晚呐！第二，“敢欺负我柯文……”，好吧，我承认这句也许只是无心的话，有顺利击中到我。在那些没有亲人在旁，又没有故交相伴的岁月，我只有阿德。阿德是我的室友，是我的同班同学，更重要的是，he is my best and only buddy~

　　阿德阿德阿德，我想最初的那两年，你也只有我。你问我，哎，北京的冬天会不会冷死人。我心想，我也是处男，这些问题我怎么知道？但我的个性是宁愿瞎掰都不会说“我不知道”这四个字，于是我说，你放心，包在我身上，走，去买棉袄！

　　于是就一股脑来到了西单，天真无邪地买了一堆用不着的御寒衣物，想说要下雪了就把自己包成洋葱。我们在商场里指着每一双鞋，每一条围巾和每一件羽绒服，深有体会地评头品足：唔，这个太薄了，不行啦！这件还不错，但应该可以再厚点！这件够了，不错！

　　事实证明，北京的冬天大大超越了我俩的预期值。怕冷的是北方人，对我俩来说，冬天根本一件羽绒服，一件T恤，就够了。

　　好笑的是，虽然都知道我喜欢没事装懂，呼拢人，但阿德总是问我这问我那。他有一天说：“我要约会女孩子，送个什么见面礼好？”

　　我马上感到，肩负着革命同志的信任，我的担子比山沉！于是马上二话不说拉去街上买了个奇丑无比的毛绒玩具，是只红猪，还不是宫崎骏的那个红猪，也就是一只……红色的猪……当时阿德还带着难以置信的神情讪讪地说：“女孩子……会喜欢这个吗。。。”

　　不管了，虽然我现在想起来，觉得自己也真是够没品位，但那时虽然不懂，但是是真心在给他出主意。阿德，我的一片好意你已经心领了，对不？

　　阿德头大，嗓门大，肤色黝黑，身形挺拔又不拘小节，干什么都要做出一副惊天地泣鬼神大丈夫顶天立地的架势，让人避之不及！而我，虽然英俊潇洒器宇不凡，但跟他比除了在身高上还能不输阵以外，其他的都是他一夫当关。我俩走在一起，走在大名鼎鼎的基友之家——广院，不被误会是在当众搞基，真的很难。

　　那，被误会是搞基这种事呢，大家都不想的。我都想大家都有女朋友成双成对啊！但广院美女虽然多，要追到一个也是不容易的。其实做人最要紧的就是开心，面对流言蜚语，正所谓清者自清，没什么大不了的。好了，我肚子饿了，吃碗面先~

　　直到有一天阿德翘了体育课，老师在点名的时候当众说：“柯文，你的小男朋友怎么没有来？”我才意识到事态的严重性。不过这也没什么，如果搞基能遇到阿德这种对象，也蛮不错的。虽然不那么温文尔雅，起码孔武有力，做事有担当，也肯为别人着想。所以我偶尔想不通，这么好的一个男银，居然也光棍了一整个青春懵懂，45°仰望天空的岁月。

　　然而忽然有一天，我曾默默想过追不着女仔就算了，被误会搞基就算了——我俩似乎也乐在其中，起码吃嘛嘛香身体倍儿棒。就在考研这件事的重压下，我没曾想过这件事对阿德来说有这么重要，他生病了。

　　那时候跟他一起去看电影，记不清是哪一部了，影片里杀手问药店老板：“世上最毒的，就是这种辽东鹤顶红么？”老板说：“NO，最毒的是人心。”在后来阿德生病以后，我发现最脆弱的其实不是孩童随意吹出的七彩泡沫，也不是才露出新绿色的荷叶尖尖，而是人心。

　　阿德这么一个壮如牛沉若山的青年小伙儿，心脏竟然出了毛病。每天宿舍桌上的药，触目惊心的吃法，我总是略带随意兀自镇静地开他玩笑说：“老兄，你吃的药比我吃的饭还多。”阿德也只好自嘲地笑笑，回我一句“是啊你怎么不说我小臂比你大腿还粗！”

　　只是以前，他不会在语气中流露出任何哪怕一丝丝的虚弱，一丝丝的犹疑，一丝丝的惊惶。他会霸气冲天不可违抗地，带着军临城下一统江湖的气场。现在的他，更像落了平原的猛虎，失了寒潭的蛟龙，遭了重围的霸王，只是那体格还在，气势却大不如前了。

　　长大了，不只是病痛，烦恼也多起来。是否要留京，家弟的小事故，考研的压力……连带着宿舍也沉闷起来。最后一年我们俩以他需要静养为由，换了单独的二人间，从此更相为命，他最不好的那阵子，每天晚上睡觉都屏气凝神，怕他有个任何的闪失。知道早上听到他叮叮当当地要去图书馆占座复习了，才松一口气，他风风火火地走了，才敢又重新沉沉入睡。

　　现在想起来，仍然记忆犹新。大学的日子实在混账，什么好都没落下不说，还害得阿德成了药罐子。

　　自毕业就没有再见，不仅不再见，联络也变得几乎没有。虽然他仍然留在我联系人里人最少最显而易见的那一栏，但我几乎没看过他上线。有时候我想，他去了新的学校，认识了新的朋友，也许找到了女朋友，生活嘛，一切向前看。

　　就好像以前常常卧谈某件纠结事件时，我俩都会很有默契地倒头一歪，撂一句“明天再说吧”，然后进入梦乡。也许什么事都应该明天再说，明天一切好说。

　　也许再睁开眼，时光流转，转眼间仍然是我俩不知疲倦的嬉笑怒骂插科打诨，是我推搡着不明就里的阿德走入早有预谋的生日包厢，是阿德带着我抱回来的小白狗如获至宝地走在学校和宿舍间的天桥，是我俩酒醉三巡夜半三更地冲着女生宿舍的大肆小便，是数不清多少个清晨黄昏的结伴同行，是习惯性没几天就要来一次的吃喝挥霍。阿德爱唱的歌是谢霆锋的《游乐场》，阿德爱吃的是西街残街交汇处的久久鸭翅，阿德最爱去的台球厅是粥铺边上地下室的那一间，阿德最爱看的美剧是《老友记》，他最喜欢里面的Chandler Bing，and me too。

　　我真的真心实意地祝你好。

　　露儿给我发短信，说要来北京。

　　算一算，也有两年多没见了。作为第一代独生子女的我们，与其他姑舅叔姨家的小辈比起来，比我小四十一天、从小同学9年的露儿，是我最亲密的兄弟姐妹。

　　住得近，又是同班同学，年纪又相仿，连名字都是成对的——我旧时唤作“雨儿”，而她是“露儿”，雨儿露儿，本应是最亲密的一对兄妹，二人同心，其力断金才对。但现在回想起来，闹矛盾犯别扭的事迹，却总是抢先浮现。

　　要说起来，也无非是小孩子的一些无理取闹。比如只是为了争夺一颗好吃的糖果，或者一起做了坏事互相推诿。

　　记得有一次在露儿家里看电视，舅妈买回来一个西瓜，剖开变成两个半圆，可当时桌上只有一支勺子，露儿天时地利，就一马当先抢了过去开始美滋滋地挖起来。我站在一边，只听见舅妈说：“露儿，去厨房给小雨拿一支勺子来。”

　　我想换做是别人，露儿一定唯命是从，或者根本就不会跟我抢那个勺子。但偏偏是我，只小了四十一天就偏偏要跟在后面枉作一辈子妹妹，又是平时争锋吃醋分毫不让的死对头，露儿嘴一歪，眼一白，斩钉截铁地说：

　　“他自己不会拿吗？”

　　以舅妈的脾气，当下我就知道有好戏看，果不其然，露儿话音刚落，舅妈就扬起手用力挥去，叮叮当当，勺子，西瓜，还有嘴里正要吐的籽，一股脑全部摔在地上。然后，伴随着凄惨的哭叫，我识趣地走掉了。也许露儿还要面临一阵狂风暴雨，我很不愿意置身这种气氛，只好赶紧消失。

　　说个题外话，有时候我觉得自己很没出息，表现在我本来是抱着看好戏的心情，甚至大肆幸灾乐祸，拍手叫好，要看着别人出丑。可每当无论是谁，这个人我多么腹诽、讨厌、怨恨、不待见……当他真的摔了个狗吃屎，我又看不下去，又会觉得尴尬、同情、怜悯、于心有愧——就算他出丑其实没有我什么责任，但……好吧，我只能说我真的是外强中干啊我！

　　后来就有了小心眼，依靠自己的力量，太有限。再加上露儿比我单纯善良，当我学会了栽赃嫁祸以及借刀杀人后，她就被我害得很惨。大人们，都觉得这个小女孩怎么一点也不文静，祸事百出，相比之下，我就乖巧多了。

　　然而露儿确实是比我善良，在我们争得最凶的日子里，我记得好像是竞选班长吧，以我心高气傲骄横跋扈的个性，既然我参加就一定要当选，不然我就不参加。而且，当时的我，生活在自己学习好，人缘又好，领导能力又超强的世界里，还顺便长得很可爱，心想这班长不是我还能是谁。

　　结果，不是说爬得越高摔得越惨？统计完投票，绝大多数的同学把票投给了一个不起眼，学习成绩平平，脸上除了微笑没有其他表情的女生，虽然她后来也变成我的好朋友，但当时的我哪管那么多，只知道我的舞台散场了，灯光熄灭了，演员谢幕了，全世界的花儿都谢了……

　　更重要的是，这太丢脸了。

　　对我来说，面子永远放在第一位，当下我在不到统计完毕，老师宣布结果之时就火速冲出教室，飞奔出去很远，躲在一个角落里，还不敢大哭，只是细细品味悲伤，觉得已经被全世界抛弃了。

　　不知道过了多久，听见声音，一回头，发现是露儿。她什么时候来的？她怎么会知道我在这里？眼泪太多，已经假装不了了。但，我还是赶紧挤出白眼＋傲慢的表情，表示我只是有点生气，男子汉大丈夫哭什么哭。

　　露儿没有管我的熊样，她只是轻轻叫了我一声“小雨哥哥”，然后拍拍我，说：“他们都是乱投的。”

　　这件事被我印象深刻地记到现在，从当时我就明白，露儿不仅仅是我的同学，我的朋友，更重要的，她是我的家人。我无论如何沉沦，她不会抛弃我。

　　高中以后，我们就分开了。以前一起去上学，又一起放学。平时放假也常混在一起，一条绳纲，走在路上，旁人总说是龙凤胎。当然，我们互相都不以为意，都觉得对方比自己丑太多，这些路人是没长眼。只有寒暑假才见面，平时再也不用斗争，关系变得更加亲密，开始觉得这个妹妹不只是妹妹，还是很重要的好朋友。有一些事，不敢对同学说，也不能对家长说，看来只能对露儿说。

　　我也知道露儿的很多小秘密，什么第一个男朋友，哪一门科目不及格，大学里都在胡混些什么……我俩默契好得很，不用打马虎眼，在家里互相维持形象，变得团结和睦，而不是像小时候互相揭短，看不得对方好了。

　　露儿说：“我在你那里只是暂时借住几天，一旦工作定了就可以立刻搬走。”

　　我只觉得她见外，我说：“你放心，你只管住，我还赶你走不成。”

　　她不好意思，她说：“我不是说你要赶我走啦，你要不要我从湖北给你带点什么？”

　　我说：“你什么都别带，来了我请你吃饭。”

　　露儿之前在连锁酒店做管理，很好笑，以我刀山火海上天入地的个性，有一次沦落到险些要露宿街头，还是在外地。一个人在路上凄凄惨惨，不认识路，根本连去哪都不知道。正巧路过露儿工作的连锁酒店，立刻冲进去给她拨电话，谁知她刚值完班正在睡觉，我说：

　　“快救济我，我在你们ＸＸ的分店，我没地方去，我要在这边过夜。”

　　她大概没睡醒，她说：“谁呀？”

　　我又气又好笑，没搭理她，过了两秒，电话里传来她惊惶失措的声音：“啊？你怎么跑到ＸＸ去了？再说了，现在几点了，陈柯文，你还知道时间吗？”

　　我对着电话大笑起来，我说：“我当然是知道时间的，只是我不知道你现在不收留我我还能去哪里。”

　　她无奈，气急败坏地说：“把电话给大堂经理。”

　　有了这一次，我胆子大了起来，常常半夜三经，沉醉不知归路的时候，找酒店让她安置我。她一面拿我没办法，一面又规劝我不要流连花街，还吓我要告密。

　　告密，我总是忍不住想起来，小时候，连对方考试没超过90分，我俩都会争先恐后小题大做地跑回家里告密。本身告密这件事，是有乐趣的，然而现在年纪大了，不会再大惊小怪，也知道互相掩护了。

　　露儿这次来找工作，我很想帮帮她，无奈能力人脉都有限，我只能衷心希望她足够幸运，足够顺利。

　　我又怕给她压力，于是我决定她不说，我就不问，就当是来旅游也好。

　　我到很大了，才发现兄弟姐妹们虽然不再像小时候整天在一起，联系得那么紧密了，但冥冥中却好像是一个命运共同体，这些年，我不顺的时候，她也总有烦恼；而当我顺遂了，她也慢慢有些起色。

　　拴在一起的蚂蚱，还是融到一起的雪花比较确切呢？

　　也许因为是兄妹，本来就长得像，生活也像，两个相似的人，命运也就比较相似。

　　亲爱的露儿，当我好的时候，我希望你像我；而当我不好的时候，拜托你拿出小时候的鄙夷神色，离我远远走。

　　晚上回来的时候，一路上一前一后走着两母子。母亲拎着从批发市场买回来的冰棍，儿子在前面吃一根，拿一根，兴高采烈，蹦蹦跳跳地走。

　　酷暑难当，我也不觉有些口渴，心想快些回家饮冰才好。

　　快到家了，远远见到楼道门口的树荫下，坐着个乘凉的老头，拿着冰棍的小朋友冲他跑过去，递过手里那只还没拆的冰棍，嘴里甜甜地说：“爷爷，来，吃个冰棍！”

　　哦，原来是为了给爷爷吃，所以拿在手里的。我只道是小孩子贪得无厌，吃着嘴里的，看着锅里的，永不满足。原来是我先自以小人之心度君子之腹了。

　　爷爷听了那虽稚嫩但甜甜的话，心里自然是高兴的——孙子这么惦记自己。人之将老，牵挂亦少。也许儿子媳妇，女儿女婿的心思全部被小家伙们瓜分完了，也许老伴也撒手西去，大多的时候，形单影只，心情悲凉。白发催年老，青阳逼岁除。好在还有这个天真无邪心无杂念的小孙子，也许是一脉单传，又抑或开枝散叶，但中国人追求的不就是这样，代代相传，永无止境。

　　也许出于本能，诸如幼时家里吃鱼，妈妈总说“我爱吃鱼头，不爱吃鱼肚子”，我听见爷爷慈祥地说：“爷爷不热，你自己吃。”

　　怎么会不热？斗大的汗珠顺着老人那纹路已摧城拔寨的脸庞滑落，一旁的大树上，知了声声叫着夏天。

　　小孙子见本意遭到忤逆，也是不依不饶，嘴里一直喊着“爷爷吃一根嘛，吃一根嘛……”。

　　我在一旁，心头微微感动。但就在此时，小朋友身后的妈妈走了上来。这个女人，她用了最平淡但却是天底下最薄情寡义尖酸刻薄的语调，慢悠悠地说：“爷爷不热，咱们快回家。”

　　小朋友听了妈妈的话，有些丧气，有些依依——但还是收回那尚未拆开的冰棍，跟着妈妈走了，留下老人独自坐在原地。

　　老人出神地望着前方，我顺着他的视线看去，只是再平凡不过的小区景色。不知他是在看景色，还是想着自己的心事。

　　也许他在想，还好刚才忍住没吃，不然还不落下口角；也许他想起了自己的女儿，如果是自己的女儿和外孙，刚才就能心安理得得享受着夏日里难得的清凉。

　　也许是因为炎热的天气，我有些愤愤。

　　人都会老，现在你是很年轻，等你老了，试试看。